在20世纪80年代初,我家里的经济状况还不是太好,过年鞭炮也只买一两盒,燃放的时候就用剪刀剪成几段,每天只放一段,这对我们男孩子来说很不过瘾。
那时,有一些外地来的小商贩,他们挑着担子走街串村,边走边摇着拨浪鼓:“猪鬃猪毛换头绳、换针、换棒棒油……”听到这声音,女人都围了过来。除了这些东西,小贩担子里还有鞭炮,也可以用猪毛换,这是我们最感兴趣的。
腊月里,家里要杀年猪了,而这些活都是大人们的事情,等父亲把猪肉抬进屋里,我就赶紧捡猪毛,一头猪可以捡小半筐。有一次,村上有户人家杀猪,我就主动过去烧火,烟呛得我流泪了,主人也没让我白忙活,最后将猪毛给了我。这头猪大,因而毛也多,我当时高兴坏了。
回来后,要在猪毛里把猪鬃分出来,用线绳扎成一撮,猪鬃是猪颈部和背脊部分的毛,它富有弹性,不易变形。小贩更喜欢要猪鬃,兑换的东西也多。
传来小贩的吆喝声,我就把放在家里的猪毛提出来,小贩是个四十来岁的青壮年,问我要换什么,我直截了当地说:“要炮。”他放下担子,又问我要哪一种,根据我的猪毛猪鬃有多少,我换了鞭炮,还换了五个两响炮,这炮地上和半空各响一下。他口渴,我给他泡了杯糖茶,他又送我一支火箭炮,点燃直冲上天空的那种。
在小贩休息的间隙,我头脑里突然产生一个问题,好奇地问道:“叔叔,这些猪毛你拿去干啥?”他很热情地对我说:“娃娃,我告诉你,猪毛我要卖给厂家,据说能制作刷子,如牙刷、鞋刷等,还制作毛笔,还能研制一种中药。而猪鬃的用途更大。我文化浅,就知道这些,其他的你长大了去探索吧。”我才明白,很不起眼的猪毛,竟然有这么大的作用呢。同时,内心深处也有了要努力学习的念头。
换来的这些炮,平时是舍不得燃放的,要一直等到大年三十。在这天夜晚,当新年的钟声一响,我把鞭炮挂在树上点燃,噼噼啪啪,这清脆的炮声使节日的气氛更加浓郁。
时光如白驹过隙,我早已不是小孩子了,但想起小时候用猪毛换炮的事,至今记忆犹新。
□李成林