提及黄河大多形容都是：大河中流，神韵悠长。而作为一个在黄河边长大的人，黄河在我眼中更像是一位在耳边喃喃细语的亲人。

（她）

记忆中，在一个被阳光照得暖洋洋的下午，父亲带着我和母亲沿着滨河路闲游。那是我第一次见到黄河母亲雕像，小小的我抬着头望着“她”——月牙般的眼睛，嘴角微微勾起，怀中小心翼翼地抱着一个孩童。母亲解释道：“我们和黄河就如同雕像一般，每一个兰州人都在黄河无声的哺育中长大。”那时的我在懵懵懂懂中点了点头，心中并没有多少波澜。只记得，水流很缓，微风很暖，“她”很慈祥。

时光被揉成碎片跌进黄河，安静地向东流去。再一次认真端详这座雕像已是大学毕业了。那个夏天带着专程来领略大西北风光的南方舍友来到“她”的面前。朋友静静地看着“她”，就像当初的我。“她像一个佛祖，可以让人平静下来。”和着水声，朋友默默说道。我猛地一抬头再次与“她”对视，思绪万千。是啊，时间匆匆流逝，每次经过这里我都被所谓的“琐事”捆绑着，从未静下心来端详过“她”。在我们的眼里，这座雕像已经被揉进了日常生活，而朋友的到来却给了我新的认识。这时的我，才注意到“她”的温柔和慈祥，“她”仿佛真的有一种魔力，让包裹在琐事中的我们静下心来。

（河）

雕像的背后是默默流淌的黄河，它把兰州城劈成了两半，这里的黄河没有长江的宽阔宏大，没有湘江的清秀素丽，没有钱塘江的汹涌澎湃。它裹挟着层层黄土，翻滚着、呼啸着曲折前行。来到兰州城，它生怕吓到“孩子们”，蹑手蹑脚地敲门，小心翼翼地踮着脚前进，在白日里与河边的孩子一起嬉闹，在夜晚时分唱着歌谣哄人们入睡。

别人嘲笑它的浑浊，讥笑它的肮脏，可是它什么都不说。只有兰州的孩子们知道，它用自己清澈的血水洗濯着布满灰尘的大地，带走世间黄沙的同时却浑浊了自己的玉衣，它用它仅有的一点清澈哺育着这座城的人。可是它什么都不说，日复一日，年复一年。

（人）

自幼在黄河的怀抱中长大的我们，每天起床的第一件事就是打开窗，看着眼前朦胧的河水，在心底默默说一句早安。

在鸟儿和微风合唱的清晨，河边总是聚集了很多晨练的人们，他们沿着河边散步沐浴在淡淡的水汽中，他们面对黄河呐喊与河水一起唱着早安曲。在暑气腾腾的下午，河边在眨眼间增添了一排绿色，那是属于兰州人自己的桃花源，一个马扎、一杯三泡台、两三好友……并排坐在河边，看着夹杂着大大小小旋涡的黄河上来往的快艇和羊皮筏子，听着沿岸扔石头、和泥孩子的嬉闹声，和朋友小声分享着自己最近的生活。在被落日染红的傍晚，河面披上了橘红色的绸缎，与两旁的绿色交相呼应。桥上，熙熙攘攘的人群盯着水面，这时的桥化身为一艘船载着人们在橘红色的水面上飞速“向前”。有人说，兰州城是有烟火气的，我想，这令人着迷的烟火气一定是黄河带来的。

一条河，它静静流淌穿城而过；一座城，它伴着黄河生生不息；一群人，他们沉在烟火里奋发向上。我永远相信，黄河之滨的每一滴水珠，每一片落叶和每一个笑脸永远有黄土的味道，那是家的味道。

□教师 蒲怡冰