狂风骤起，飞沙走石，尘土蔽日，沟壑纵横，这是我对黄土高原最深的印象，那里是我的家乡，我是黄土高原的女儿，更确切地说，我达达的马蹄不是美丽的错误，我不是过客，我是归人……
时间总是过得那样快，又到了年关，全中国十几亿人口的大迁移开始了。放假后，我也带着娃踏上了回家的路，家里有妈妈在等着我。今年三十晚上就剩她一个了，所以我决定回去，一年的最后一个晚上，本该全家团聚的时刻，我不愿意你孤单一人，如果是那样，悔恨，自责会填满我心间。在家里待了整整十天，我觉得整个人好好放松了一回，有点放空的感觉，看不到电脑，低头族低头的频率也没那么高了，年前眼睛酸涩流眼泪的症状减轻了好多，看着黄土高原上的一片黄，听着熟悉的乡音，吃着从小吃到大的家乡特色，享受着围炉夜话的静谧时光，风风雨雨被挡在门外，恩恩怨怨摒却心间，恍惚间一瞬就是永远，那种充满人间温情的感觉，如鲠在喉，却又丝丝幸福。
回家十天，正式开启了吃了睡，睡了吃的模式，没做过一顿饭，没洗过一次碗，不会觉得不好意思，在我感觉很坦然，于妈而言，也许那也是尘世中另一种幸福——承欢膝下，含饴弄孙。过了两天就是除夕夜，又是新年新时光，每一岁年龄的增长，也是应该伴随着自省的成长，问问自己，在年龄增长的同时，心智成长了没有，世间最好的事莫过于只长心，不长人，在这辞旧迎新的美好时光，就对着烛光许下新年的愿望，以一种柔善的口吻去待人，用一颗坚强的心灵去生活，在心里默念一千遍:但愿人长久，但愿人长久，但愿人长久…… 妈和娃早早地睡了，呼吸声此起彼伏，我一个人看春晚，听着《在此刻》，突然想起王菲“幻乐一场”演唱会时，跟童童对唱《你快乐所以我快乐》时泛红的眼眶，此情此景，我懂了。 空气中弥漫着饭菜的香味，仿佛一直可以氤氲到天涯，身边是爱的人，你快乐，所以我快乐。
过了几天了，妈说：今天我炒了油麦菜，你趁热吃。当时鼻子一酸，说不出来什么感觉，虽然有点咸，但还是把那一碟翠绿的油麦菜吃完了，连里面肥肥圆圆的蒜瓣也没放过。有些话说出来是肉麻了一些，但是不说就会留下遗憾，你不知道何年何月才能面对面地说，这世上有一种难于出口的话，反而倒是对一个萍水相逢的人可以倾心吐胆地诉说，对于至亲至爱却是分不清到底是羞涩还是不好意思，始终说不出口，那就用文字记录下来，以后，随时，累了，倦了，打开日志，就可以抚摸这段过往，让它去帮助你回味故乡的温情，亲人的温存，吸取一点能量，继续在充斥着钢筋混凝土的城市坚强地生活。
以前回家，隔壁的嫂嫂经常端饭过来给我吃，我记得她给我端过包子、稀饭，还有面条，说是在外面吃不到家乡味，还有一次隔壁的奶奶给我端了一碗菠菜面，翠绿翠绿的，搓的长短粗细都很均匀，都是妈不在的时候，我婚前婚后都享受过这种待遇，还有我的舅舅、姨姨就更不用说了，前年九月份那次回家，我都是当妈的人了，临走前三姨来送我，给我带了她刚蒸出来的包子，是用笼布包着拿来的，一进门，就打开笼布倒在案板上，一个个白花花的包子像快乐的小兔子一样蹦跶着跑开来，面团白净香软，馅儿香浓爽滑，捏的漂亮大气，还硬塞给了我50块钱，说：姨姨没钱，你拿着路上买水喝……虽然不多，但是那沉甸甸的爱到现在我都不敢忘记，也忘不了，这下好了，写在这里，永生永世都忘不了了。人世最大的恩是无心之恩，父母生我，是无心的，四时成岁，是无心的，白蛇娘娘报答许仙，那许仙当初救她也是无心的 。也许我不知道，穷人在危难中互相照顾是不算什么的，他们永远生活在风雨飘摇中，所以对于遭难的人特别能够同情，而他们的同情心也不像有钱的人一样地为种种顾忌所钳制着。
除夕夜我给妈包了一个红包，妈死活不要，说她没啥可用钱的地方，又原封不动的给我装在包里，反反复复好几次，我终究还是犟不过她，本来打算从西峰回来再买票，应该不紧张，结果妈早早地就帮我买了，车票钱也不要，还买了很多年糕给我带上，还有很多舅舅姨姨带来的家乡特产，回去的时候一个箱子装了一半，走的时候，两个箱子装的满满的，还有一个小箱子里全是娃的玩具，回家后新的战利品……微博上看到网友晒的返程行李箱，那行李箱装的不是行李，是爱，沉甸甸的爱，而我们，能承受得起吗？都一样的，天底下的父母在儿女身上貌似都是倒贴的，世间所有的爱都指向团聚，唯有父母对子女的爱指向别离，只想说，看过世界，别忘回家，外面的风景再好，却都不是家园。
初八早上，妈早早地起来给我和娃做早餐，吃过早餐，我们就要去街上坐车了，妈拉着架子车，把所有行李都放上去，结果娃说他也要上去让奶奶拉着他。天还是灰蒙蒙的，东边才泛起鱼肚白，妈推着车子，上面是娃和行李，娃异常兴奋，因为还没有过这种坐车的经历，只有乡村孩子才能体会的快乐，此时显得无比珍贵。悄悄地拍了照片，虽然天寒地冻，但是此情此景，足以温暖一切。到了车站，我抱着娃先上车占位子，妈在下面装行李，装完行李跟娃挥手说再见，娃在车窗里面挥手，妈在车窗外马路上站着挥手，很遗憾，这个画面没有记录下来。忽然，妈不见了，往车后面走去了，我不知道她干啥去了，车就开走了，过了一会，妈打电话过来了，说是去买了两瓶水让我在路上喝……就这样，又一次再见了，亲人，故乡……
孩子真情流露的时候，好似总是背对着你，你向我显示最深的爱的时候，也好似恰巧都是一次又一次的背影。什么时候，我们能够面对面的看一眼，不再隐藏彼此，也不只在文章里偷偷地写出来，什么时候我肯明明白白的将这份真诚在我们有限的生命里向你交代的清清楚楚……
我想，我们应该在亲近的人身上，修习更多的慈悲。
年少的时候，把家当枷、当锁，恨不得立刻挣脱然后远走高飞，只为了奔赴前方未知的诱惑。每一次车站告别，路的尽头，面对爸妈留恋而不舍的目光，自己都是潇洒地摆摆手，冲他们说，不必送了。
不曾瞧见他们眼中有泪，心中带伤，却还强颜欢笑地送你前行，叫你不必牵挂。
等你看见了许多陌生的风景，认识许多新鲜的人，走过许多未曾走过的路，等他们不再是你生命的全部，等你在远方遇见了将与之共度一生的人，等你真的回不去了，才要为难起，世间安得双全法，不负双亲不负君。
我把这次归途定义为一次旅途，我是归人，可是有时候一瞬间却觉得自己像一个异乡人，也许是离开太久的缘故，永远记得18岁那年秋天爸送我去上大学离家时的那个雨天，滂沱大雨，我回头了，眼含泪花，也许从那时起就注定故乡终究会成为回不去了的远方。在一次又一次的出发里，在一本又一本书里，有风，有树，有山，也有海。在一个又一个人间故事里，有声有色，有困顿，也有超拔，在那个无疆的世界里，海涛声爬上了树梢，为我们召唤明天，木麻黄撑起一把伞，为我们遮风避雨。他们在你眼前摊开了人类经验的全部，你读过的人与事，走过的山与水都将成为你手中的盾牌，让你有足够的勇气和定力，在不那么容易的人生里做自己。
一路上，我都闭着眼睛，脑海里轻闪过的一幕幕，是我这些天遇到的那些人，看到的那些景，吹过的那些风，这片土地养育了我，给了我坚韧不屈的品格，现在，我的孩子也属于这片土地，过去，不管你赐予我的是甜蜜还是苦涩，在将来对我而言都是甜蜜，为此，我将永远地怀恋你，感激你，祝福你。既然选择了远方，便只顾风雨兼程，选择本身是没有对错的，你只是需要去努力证明你的选择是对的，像少安哥一样去奋斗，像润叶姐一样去爱，就算结果差强人意，但可以慰藉的是，我们总不枉在这世上活了一场。
好好地和这黄土高原告别，一转身，就该回到生活里了。
□车小瑞